«Вздох» смотреть онлайн

NCi17aaMan • 8 июня 2016 в 15:12

Метод дыхания

Чжин, заключенный 5796 камеры смертников, прислонился лбом к холодной решетке в то время, как его несколько отрешенный взгляд был направлен в сторону удаляющейся по тюремному коридору женщины, имени которой он так и не узнал. Мысли его, все былые побуждения и устремления были далеко, совсем не здесь, рука нащупывала в заднем кармане брюк заранее припасенное лезвие — оно было теплым и гораздо сильнее излучающим жизнь, чем сам Чжин, хоть он хотел от него лишь одного — скоротечной смерти не ко сроку исполнения приговора. Цок, цок, цок… Ён уходила из тюрьмы с чувствами, которые она сама пока что не могла передать словами, но еще никогда, стоило ей отворить двери, ей не было так естественно в своём существовании. В голове продолжала звучать музыка, а руки, пальцы, глаза продолжали чувствовать его дыхание: вдох-выдох. Первый и — последний. Франческо Петрарка в своих путевых записках о восхождении на Мон-Ванту охарактеризовал своих апатичных спутников словосочетанием «frigida incuriositas», которое означает «холодное, мертвое отсутствие любопытства», в глобальном масштабе ко всему окружающему миру. Именно это эмоциональное состояние владеет героями фильма Ким Ки Дука «Вздох», убийцей Чжином и женой музыканта Ён, которые утратили всякий интерес к собственной жизни, хотя в общем-то сперва может показаться, что картина эта — лаконичная, киноязыково аскетичная, весомо немногословная — рассказывает о преодолении одиночества, если честно не признаться себе в том, что как раз одиночество это и есть тот абсолют свободы, которой лишены оба центральных персонажа кинофильма. Причём утрата свободы для героев была самовольной, как некий финальный этап того жизненного пути, который они для себя выбрали. Только путь этот оказался не просто ошибочным, но по-настоящему роковым, при этом все благополучие женщины оказывается крайне сомнительным, искусственным, лишенным своей первозданной значимости. И тяга ее к человеку иного круга и иной социальной модели выглядит как парадоксальное выкарабкивание со дна, на дно это погружаясь. Чжин утратил само сущностное понимание жизни, хотя и его попытки умереть представляются в виде абсурдного телешоу. Тщетность этих его стремлений — покончить с жизнью — обусловлена, пожалуй, тем, что смерть для него просто цель, точка в уходящем за горизонт пространстве бытия, да и показная трусость в том числе перед неизбежным свершением приговора, эдакий эскапизм, концептуально забетонированный на кинопленку. Вместе с тем для Чжин и Ён камера в этом дуализме проекции означает некое пространство, где им дозволено быть такими какими они есть, изливая друг на друга все то накопившееся, что требует выхода вовне. Взаимодействие на уровне эмоционального погружения друг в друга. Неприкрытая истинность самое себя, отраженная не в зеркале, но в зрачке камеры наблюдения. Камера в картине приобретает двойственное значение: камера как место заключения, и камера как субъективный предмет постороннего наблюдения за интимным вторжением во внутренний мир персонажей. Впрочем, режиссёр вовсе не стремится создать эстамп своего самолюбования, проигрывая заново знакомые мотивы, он ищет иные точки опоры, касающиеся самой косной сути человеческого самоопределения, предрешенность судьбы для одного и новый этап для второй. Следует заметить как при фактическом минимуме выразительных средств режиссёр достигает пика эмоциональности на экране. Первый визит героини к 5796 воспринимается как осторожное, щадящее вступление на непознанную территорию совершенно чуждого, но и похожего на нее саму героя. Последний же визит наполнен надрывом, настолько до конца выполненной идеей, что лишь смерть видится естественным завершением всего для Него; все что между этими встречами лишь ощутимо является растворением недоверия между героями, которые до определённого момента просто не знали как дальше существовать и — существовать ли?! Жизнь на полувздохе, на полуфразе, сомнамбулическое хождение по мукам. В спасении в христианском понимании Чжин не то чтобы не нуждается совсем, не больше во всяком случае, чем ему подобные, но некое обретение гармонии перед кончиной ему остро необходимо. Для Ён, между тем, единственной целью визитов в камеру Чжина становится не спасение его души, но своей, некое очищение от неприсутствия желания быть, выказывая хоть кому-нибудь своё сопричастие, отдавая себя в то же время и осознавая себя заново. Эта молодая женщина для него не столько случайный друг (друг ли?!), сколь его бессловесный исповедник, его источник мирского умиротворения. Пять встреч, пять неловких, но таких неизбежных сближений. Пять попыток познания утраченных за годы брака у Ён и пребывания в заключении у 5796 чувств, сращивание ран сознательной некоммуникабельности. Камера Джонг-му Санга фокусируется на героях предельно внимательно, даже несколько отстраненно, часто замыкая их в углах, срезая кадры, фиксируя ту близость, что не столько телесная, что метафизическая. Это нечто не называемое, интуитивно понятное как сродство дыханий. Предсмертного и — живого.

Alex Croft • 4 февраля 2014 в 20:03

Вздох

Очень сильный фильм. Говоря откровенно, другие ленты снимать Ким Ки Дук не умеет. Каждое его произведение — это сакральное откровение, которое он возводит до уровня настоящего произведения искусства. Искусства, способного заставить смотреть происходящее на экране с замиранием сердца. Можно конечно же сказать, что данный фильм получился слабее многих других работ режиссера, но сам по себе фильм действительно поражает и впечатляет. Ким Ки Дук в привычной для себя форме создаёт безумно красивый, естественный и завораживающий мир, в котором лишь поступки героев и живые звуки способны сказать многое. Практически снимая привычное для семя немое кино с минимальным количеством диалога, Ким Ки Дук всё же умудряется не только рассказать разворачивающуюся на экране историю, но и впечатлить поистине неописуемой эмоциональной красотой ленты. Словно отождествляя это вздохами воздуха, которые не только поддерживают нашу жизнь, но и создают ощущение неописуемой сладости, если всю жизнь не жить вовсе. Ким Ки Дук в очередной раз исследует тему человеческих слабостей, страсти и желаний. Тем самым, в очередной раз создавая очень не тривиальную, неоднозначную и глубокую историю. Он — приговоренный к смерти преступник, который скоро распрощается со своей жизнью. Она — отчаянная домохозяйка, которая пытается смирится с тем, что муж ей изменяет и не пытается даже скрывать этого. Оба героя не жили, а просто существовали, но их противоположности притянулись. Так как не смотря на мнимое социальное различие между ними, они были настоящими родственными душами. Их свидания изящно украшаются отражением четырех времен года с её определенными темпераментами. Лишь подчеркивая ту удивительную близость, которая образовалась между героями. Вот только, что же это было на самом деле ? Любовь, или мнимое желание героини отомстить всем. Мужу, который ей изменял, преступнику, который совершил преступление и самой себе, что она позволила себе жить столь ничтожной жизнью. Каждый может и волен понимать сюжет по своему. Исполнители главных ролей Чан Чжен и Пак Чжи А сыграли очень хорошо. Нельзя сказать, что ощущается некоторая страсть между ними, но эмоциональная и родственная близость точно. Тем самым, поражая не только их совместным перфоменсом на экране, но и сильной игрой без какой либо надобности в диалогах. Глубочайшее впечатление произвел и мой любимый актер Ха Чон У, который умудрился засветится в данной ленте задолго до того, как ленты типа «Преследователя» и «Желтого Моря» превратили его в супер звезду. Образ неожиданный, но очень естественный. Впечатлил и Ким Ки Дук, который сыграл в принципе себя настоящего. Искусного манипулятора и кукловода, который играет с судьбами людей и следит за всем этим по ту сторону экрана. 7 из 10 Вздох — это очень глубокое, личное, эмоциональное, необычное и чувственное кино. Далеко не самый лучший фильм режиссера Ким Ки Дука, но очередное произведение искусства украшенное уникальным почерком мастера.

itsmey • 23 декабря 2013 в 22:47

«Вздох» — фильм корейского режиссёра Ким Ки Дука, к творчеству которого невозможно оставаться равнодушным. Либо он ваш режиссёр, либо нет. В первом случае, вы будете искать его фильмы и успокоитесь лишь тогда, когда пропустите через себя всё, им созданное. Во втором случае, посмотрев «Вздох», вы вежливо скажете тому, кто вам его порекомендовал: «спасибо, фильм — нечто, но я не готов. Я не дорос, я закормлен блокбастерами. Подобное кино мне в диковинку, и чтоб его впитывать в себя, мне нужно делать над собой определённые усилия.» Если какой-то фильм и стоит рекомендовать к просмотру, то точно этот. Не следует разбрасываться шансом приобрести одного из любимых режиссёров, не так ли? Кино на редкость полифонично, неопределённо и требует домысливания. Послевкусие подобно линчевскому, но чуть мягче. Вот вам история, и кто хочет — думайте, что тут к чему. Рационалисты будут мучаться в бессоннице, пытаясь разложить всё по полкам. Сенсуалистам будет легче, они почувствуют себя в своей стихии (во всяком случае, я так полагаю). Кино очень локально. Бюджет его небольшой, действующих лиц совсем немного, мест ещё меньше. Кино немногословно — иной раз даже ключевая сцена обходится совсем без диалогов. Такой аскетизм задаёт высокие требования к зрителю. Кино крайне психологично. Главная тема — преодоление внутреннего кризиса. Но тем ещё целая россыпь — любовь (причём обеих разновидностей), семейные отношения, одиночество, ожидание смерти. Смерть — один из главных кирпичей местной концепции, и больше об этом ни слова — сложно рассказывать, надо смотреть. Кино способно шокировать. Там есть эпизоды, взрывающие реальность, сцены сродни грому среди ясного неба. Кино развивается циклично, по собственной, абсолютно органичной логике. Многие сцены так или иначе повторяют друг друга. Динамичный сюжет — последнее, чего стоит ждать от фильма Ким Ки Дука. За внешней монотонностью и скудностью скрываются штормящие океаны людских душ. Главные события разворачиваются внутри героев, а вовсе не в тюремной комнате для свиданий. Плоскость «боевых действий» тут несколько иная, чем в привычных блокбастерах. Если для вас фильмы — не способ приятного времяпровождения, а средство познания мира, то «Вздох» обязательно нужно смотреть. Это прекрасное и сложное упражнение. Это произведение искусства. Про такие фильмы не говорят, понравился или не понравился. Про такие фильмы говорят: понял или не понял, созвучен или нет. И оценки таким фильмам, конечно же, не ставят. Настоящее искусство не может быть измерено сухим числом — только откликом души.

Татьяна Таянова • 18 февраля 2013 в 19:20

Ла ла ла ла ла ла ла ла…

Ла ла ла ла ла ла… Ласково, словно кутаясь в свой последний день, об этом кино надо писать не отзыв, а музыку. Но я не умею. И тут, где вы и я, у меня есть только слова — маленькие, беспомощные сквозящие барьерчики для того, что беззвучно теплится, дрожит и нежит. Как снова стать живым, если сердце отжило? Найти кого-то, кто так же мертв, как ты. Кто разучился говорить, дышать, смеяться, касаться, дрожать, чувствовать тепло и холод, лето и зиму, счастье и горе, сердце свое… Бывает ли такое, когда смерть плюс смерть равно жизнь? Ки-Дук говорит да, помещая эту больную формулу в объятия скобок невозможной любви (благопристойная жена приличного и состоятельного мужа встречается с заключенным камеры смертников, прокаженным, убийцей). Никогда не поверю, что противоположности притягиваются! Прорастают друг в друга только похожие по росту, по ранам, по линиям жизни, по судьбе, по одиночеству. Он узник. Она узница. Он убил семью. Ее семья агонизирует. Он давно забыл, как дышать полной грудью. Она сдерживает свою жизнь, сдавливая дыхание. Он пробил себе горло, вырвав у мира право молчать. Она не пользуется словами, которые, как косметика, только подкрашивание, только маска, удушье для главного, того, что невидимо, что в душе. Он стоял на пороге смерти, спал с ней рядом. Она была пять минут мертва, и с детства знает, как это — уйти-вернуться, и что единственный способ ожить — умереть. «Не оживёт, аще не умрёт». Не почувствует, не вкусит воздух аще не перестанет дышать. А в фильме «Вздох» воздух плотный, густой, льющийся с небес, падающий, задевая, как снег, имеющий вес и форму (в тон скульптуре, спеленатой и смиренной одиноким крылом, которую весь фильм то лепит, то бьет героиня). Глоточками таким воздухом не надышишься. Только разорванной гортанью, изодранным в немом крике ртом, всем вакуумом пустоты внутри диафрагмы… Она приходила к нему, руша преграды времени и места, она приносила с собой весну, лето, осень. Она вторглась в него без спроса и перелила, как донор, цветы, краски, фотографии, песенки, рассказы про одиночество и смерть, истории о детстве, поцелуи — сначала через стекло, потом — тесные, врастающие, как укус, поящие кровью и жизнью. Она заразила жаждой дышать и отдала вздох, в котором невидимо срослись их жизни и смерти, так, что не разделить. Да и как разделить невидимое, проросшее прямо из легких в вечность — их общий воздух?.. Не он один — они оба умерли в момент последнего вздоха-поцелуя, какой не снился ни де Саду, ни Камасутре. И эта смерть, истекающая любовью, очистительна, ею раскрываются легкие для воздуха. Теперь он — убийца — уйдет, узнав, что значит воскрешать, оживлять своей жизнью. А она начнет новую жизнь в семье, которой раньше будто бы и не было, отдав своему близнецу боль, безмолвие, безумие, замкнутость, переплавленные в любовь. И прольется музыка из самой сердцевины их молчания, сбивчиво, неуклюже, под давлением слез, прямо в снег, в небо, в минуты, которых нет ни на одних часах. Такая честная, что исцелит от ран даже сердца любящих, но нелюбимых. Снег идет. Теперь тебя больше нет. Снег идет. Мое сердце наполняется одиночеством. Нарисованная в моих мечтах теплая улыбка Покрывается белым снегом. И я уже не могу увидеть, Как я был засыпан белым снегом, Наблюдая, как ты уходишь, И как я печально звал тебя, Но только лишь белый снег падал Ла ла ла ла ла ла ла ла…

hvelreki • 7 февраля 2013 в 00:10

Все корабли для меня под твоим флагом

Ён — несчастная женщина. Муж пренебрегает ею и изменяет. Она же оставляет впечатление забитой, смирившейся, но одновременно гордой женщины. Она не закатывает истерик, не выясняет отношений, а замыкается в себе, продолжая жить со своим мужчиной как по инерции. Напряжение режет воздух в их квартире, а она сидит и молча смотрит телевизор. И слышит репортаж о смертнике по имени Чжин, пытавшемся совершить самоубийство. Затем, болтаясь по улицам, не зная куда податься, что-то ее толкает поехать к нему. Во время последующих четырех встреч, она просто рассказывает о себе, а он просто слушает и в его жизни появляются краски. Нам ничего не говорится о прошлой жизни Чжина, но это и не важно. Известно что он страшный преступник. Почему она решила пойти именно к нему? Он был близок к самоубийству.. она решила, что они оба на грани? желание скрасить ему последние дни? извечная потребность быть кому-то, если не мужу, нужной? Думаю, все вместе. К тому же есть какая-то прелесть в соседстве опасного человека, особенно когда чувствуешь его прирученным и кротким. Ни о какой влюбленности с ее стороны речь не идет. С этим заключенным она лишь вспоминает рассвет своей любви. И с пониманием этого сердце ее мужа смягчается… Фильм полон символизма, надо лишь уметь видеть. Линия любви другого заключенного к Чжину, его ревность и последний поступок.. Оброненная Ён из окна рубашка мужа, которую она выкинула в начале фильма, а в конце достала ее же из урны. Все тонко, красиво. Мне понравилось.

Iv1oWitch • 11 января 2013 в 17:28

Она скульптор, он музыкант, их семье около 10 лет, у них растёт дочь. Хороший дом, хорошая машина, что ещё нужно для счастья? Немного любви, но она здесь больше не живёт. Жена давно знает об изменах, но найденная в машине мужа чужая заколка стала той самой последней каплей, переполнившей чашу её терпения. Ким Ки Дук снял очень тонкую психологическую драму, наполненную символами и загадками, едва уловимыми после однократного просмотра. Картина получилась многослойной, но всё же, мне кажется, что основной является одна из самых ключевых тем корейского кино — месть. Для Пак Чи А роль скульптора Ён далеко не единственная в фильмографии Ким Ки Дука. Она снималась также в «Мечте», «Береговой охране» и, конечно же, в «Весне, лете, осени, зиме и снова весне». Тема последнего фильма повторяется и во «Вздохе». Будучи художником, Ён придумывает неординарный способ мести, сопровождаемый перформансом о временах года. Выбор инструмента для её осуществления далеко не случаен. Он будто подсказан ей, похоже, это судьба, но не только. Выбирая оружие мести, Ён думает о том, чтобы не доставить душевных страданий другой женщине, не разрушить ничью семью. Её выбор становится почти сакральным. Ха Чон У уже снимался у этого режиссёра во «Времени», а также знаком мне по работе в «Преследователе» и «Жёлтом море». Здесь он сыграл неверного мужа. Его чувства к жене остыли, но как же он в итоге оказывается жалок по сравнению с ней. В роли смертника Чан Чжина снялся Чжан Чжэнь. Этот актёр неоднократно снимался и продолжает сниматься не только у Ким Ки Дука, но и у Джона Ву, Вонга Кар-Вая и Энга Ли в «Крадущемся тигре, притаившемся драконе». Замечательный актёр, сумевший в этой картине, в силу особенности роли, сыграть всё, не произнеся ни слова, а только мимикой лица, глазами, жестами, пластикой. Сокамерника Чан Чжина сыграл Кан Ин Хён. Его роль не столь заметна на фоне всего происходящего, но именно от него исходит та любовь, которой так не достаёт в фильме. Его чувства искренни, с приступами ревности, полной самоотдачей, готовностью пойти на всё ради любимого человека. Небольшую роль тюремного надзирателя исполнил сам Ким Ки Дук. В этом есть тонкий юмор. Режиссёр, подобно надзирателю, всегда может вмешаться в происходящий перед его глазами процесс. Подводя итог, хочу поблагодарить Ким Ки Дука и всех замечательных актёров за ещё один удивительный фильм в моей коллекции, который буду пересматривать не раз. Не вижу в нём ни одного изъяна или недоработки. Оператору респект за крупные планы. Всем ценителям серьёзного кино, смотреть обязательно. 10 из 10

DariaSwan • 18 июня 2012 в 22:09

Дыхание задержи. Сердце изнутри ломает ребра (с)

Если Вам предоставилась возможность посмотреть один из лучших фильмов Ким Ки Дука — «Вздох» — не упустите этой возможности. Несколько историй любви, совершенно не похожих на друг друга, переплетаются в данном произведении — историй, слабо напоминающих традиционную формулу «он любил её — она любила его», однако не становящихся от этого менее пронзительными. Вы любитель фильмов этого корифея корейского кино? Красота дикой природы в тюремной камере, неудержимые страсти в замкнутой женщине-матери семейства и предвкушение конца только зарождающегося чувства — все любимые приёмы режиссера Кима, выражающие противоречивость нашего бытия, будут в этой картине, что отнюдь не сделает её похожей на остальные. Вы только хотите узнать и почувствовать атмосферу его кинокартин? Неплохой выбор для начала. Отличный образец неспешного, красивого и берущего за душу кино от одного из лучших мировых мастеров киноискусства! 10 из 10

pasja • 20 января 2012 в 22:09

Ён — жена неверного мужа, у которой полностью опущены руки, принимает решение навестить заключенного — убийцу жены и детей, о котором слышала по телевидению. Это был абсолютно необдуманный поступок, который оказался воистину роковым для всех. На одной встрече не заканчивается, Ён идет все дальше и дальше, она как будто разыгрывает перед ним спектакль, показывая весну, лето и осень из её прошлого. Для Чжина всё это оказывается чем-то вроде спасательного круга. Пытавшись до этого два раза покончить с собой, он оставляет эту идею, пока Ён ходит к нему на свидания. Вскоре муж Ён обо всем догадывается и пытается вернуть свою жену… «Вздох» повествует всего о нескольких днях главных героев, через которые режиссер смог передать всю полноту и трагичность судеб не только Ён и Чжина, но и персонажей второго плана. При просмотре я не уделила этому внимания, мысли были заняты исключительно главными героями, я всё пыталась проанализировать их действия, понять их причину и цель, и только после того, как фильм закончился я задумалась об остальных — муже и дочери Ён, тюремном надзирателе и сокамернике Чжина. На мой взгляд, фильм насквозь пропитан эгоизмом. Все герои думают только о себе, и даже Ён, которая вроде бы и пыталась помочь Чжину, скрасив его последние дни и наполнив их желанием, делала это всё, чтобы найти ответы на свои вопросы, дать выход эмоциям, которые загнали её в депрессию, хотя и допускаю, что Чжин действительно испытал к ней какие-то эмоции. Режиссер, исключив из картины лишние слова, жесты, музыкальное сопровождение, на мой взгляд, достиг такого эффекта, которого бы не было, сделай он кино более наполненным и менее спокойным и размеренным. Настоятельно рекомендую: если «Вздох» не пошел с первых 15 минут, лучше закончите просмотр и не теряйте своего времени. 8 из 10

Flocke • 8 ноября 2011 в 09:10

Кино не для всех.

Мое знакомство с Ким ки Дуком завязалось очень давно с фильма «Реальный вымысел». С тех пор посмотрела все его фильмы, не видела только фильм «Красивая», но в принципе он является его продюсером, а не режиссером. После просмотров его фильмов возникают странные чувства вроде и мерзко на душе и депрессивно, но смотреть хочется, словно вытаскивает он из тебя душу, а потом неаккуратно вкладывает обратно уже совсем другой. Но с этим фильмом получилось иначе, никогда еще фильм этого корейского режиссера не заставлял меня смеяться (да, да появился юмор) и так сопереживать героини потрясающе женственной, нежной, жертвенной. История одновременно банальна и уникальна. Банальна в части семейных проблем — муж изменяет жене, уникальна — в смысле попытке решения этой проблемы. Этот фильм я думаю несет все же довольно простую истину, что семья для человека это «штука» очень важная и все препятствия, которые неизбежно возникают нужно преодолевать будь, то охлаждение, скука, рутина, измена, даже таким вот странным способом. Конечно все секреты, которые хотел зашифровать Ким ки Дук мне так и не удалось разгадать, вроде понимаешь а вот оно что! а потом начинаешь сомневаться, а может нет, может и не на это он делает намек, видимо за это его и люблю. 10 из 10

anatoliy_karpet • 4 марта 2011 в 09:18

Молчаливая истинность бытия

Эта картина про заключенного Чжина, который день ото дня пытается придумать как покончить с собой, и об этом снимают репортаж за репортажем. Одинокая Ён (муж давно изменяет ей) смотрит эти репортажи и находит некую схожесть жизни молодого заключенного со своей притворной никому не нужной жизнью. Ён начинает навещать заключенного, без слов, не говоря, просто показывая ему времена года… Муж Ён заподазривает неладное и начинает следить за ней, но не в силах уже что либо исправить… Фильм это один вздох, наверное даже частично без выдоха, просто вздох… Тяжелая, но красивая драма, заставляющая задуматься над современной повседневностью. Драма выполненная в истинно восточных традициях молчаливой истинности бытия и эмоциях переданных во взглядах, действиях, просто в картинке… Каждый найдет что-то новое… Мы всё думаем, на разные темы, разные вопросы нас волнуют, тревожат наш мозг, нашу душу. Здесь каждый увидит что-то близкое, а может и найдет ответ на волнующий вопрос или возьмет на заметку увиденное и вынесенное их фильма. 10 из 10

croft_raider • 20 июля 2010 в 09:27

Новая жизнь через вздох.

Жерло этого фильма — измена, из-за которой всё произошло. А это моя больная тема: «ревность на фоне параноических бзиков о измене». Конечно главная героиня такой фигней как я не страдала, но суть одна. Это невероятно завораживающий фильм о том, как может отомстить человек. Ужасно и красиво. Фильм конечно цепляет. Так же здесь много аллегорий и символизма. Такие тонкие, и мастерски сделанные намеки, я до сих пор не все поняла, хотя это кино смотрела не раз. Не перестану повторять, что Ким Ки Дук — гений! Боже мой, как нестандартно!!! Как гениально! Как просто! Героиня приехала в тюрьму, почти к случайному заключённому и начала рассказывать о своей детской травме! Я всегда поражалась мышлению этого великолепного режиссёра! Идея просто шедевральна! А как она это рассказывает! Искренне, с чувствами, с теми же переживаниями, как будто она и правда в детстве чуть не умерла… Почему главная героиня поехала именно в тюрьму.. остаётся загадкой. Может от безвыходности, может потому что не к кому было… Мне так приятно смотреть на человека, который улыбается, радуется жизни, покупает цветы, не смотря на то, что её предали… Она молодец. Сильная. Так и нужно себя вести, даже если в жизни что то случилось плохое. Это нужно пережить. Главная героиня — это просто оазис идей и внутреннего позитива, веры… Вообще идея того, как она устраивала просто невероятные сцены в камере для встреч мне кажется, возникла у Кима из фильма «Весна, лето, осень, зима и снова весна». И это поистине самые необыкновенные, сильные и запоминающиеся моменты в фильме! Она показывает ему красоту времён года, каждый раз поёт песенку, обклеивает стены фотообоями и рассказывает историю из жизни. На «Весне» это была очень трогательная история из детства о цветах Азалии… Эта весенняя встреча была не в камере — нет, она была на прекрасной поляне, где было море разноцветных цветов, и девушка в летнем платье озаряла эту поляну своим ликом… Эта женщина бесподобна! Она вообще без комплексов. Я удивлялась ей каждый раз, когда она приезжала к нему. В общем не каждый сможет понять этот фильм и прочувствовать… Но для меня он потрясающий! 10 из 10

knowledge • 25 мая 2010 в 11:11

«Жизнь измеряется не числом вдохов и выдохов, а моментами когда захватывает дух!»

Ким Ки Дук в очередной раз завладел моим вниманием и дал возможность получить наслаждение от просмотра картины. Безмолвие, размерность, спокойствие в тандеме с настороженным ожиданием того, что будет там впереди в следующем кадре и как всегда неожиданный поворот заставляют, заворожено смотреть на экран. Фильм наполнен символами, недосказанностью, предложениями к размышлению. На экране возникает героиня в период жизни, когда ей овладело безразличие, причина которого — семейные неурядицы. Однажды в новостях она видит человека, который пытается лишить себя жизни, будучи приговоренным к смерти. А ведь они в чем то похожи, она здесь, он там, а состояние одно. Она начинает посещать его, зачем? Возможно, она хочет напомнить и подарить ему настоящий мир, раскрыть и возродить полноту жизни, то чего лишен заключенный. Все это она вносит через красочный антураж времен года с песнями, ощущениями и фотографиями. Что же это на самом деле руководствовало героиней, остается только гадать, каждый найдет здесь свою мораль и свой смысл, этим и великолепен фильм. Дышите глубже и наслаждайтесь! 9 из 10

Live to tell • 18 сентября 2009 в 15:37

Первый вздох после всплытия

У Ким Ки Дука одной из основных тем нередко становится ожидание. Сроки могу быть установлены извне, как в случае с казнью Чан Джина в фильме «Вздох», или назначены самими героями. В любом случае, нет ничего хуже, чем это подвешенное состояние, и герои Ким Ки Дука, как старик из «Натянутой тетивы», решают искусственно ускорить ход событий. Ведь лучше вырвать из календаря своей жизни целые месяцы, чем методично вычеркивать день за днем, ставя крест на прожитом и обесценивая те события и цели, для приближения которых и вычитались квадратики дней. Ожидание — это потеря контроля. Сколько раз приговоренный к смерти мысленно проходит тот короткий путь, который отделяет дверь его камеры от эшафота? Чтобы избавиться от этого наваждения и монотонности, доводящей до опустошения, заключенный 5796 совершает уже вторую попытку суицида. Из-за страха, но не в последнюю очередь и затем, чтобы вернуть контроль над своей жизнью, даже если свобода воли сводится к тому, чтобы перерезать себе горло. Чем ближе казнь, тем очевиднее, что преступник достиг рубежа, после которого все заслоняет собой этот неумолимый отсчет. Думает ли 5796 о том, что он совершил, или представляет, как он поведет себя в последние минуты? Практически весь фильм мы не знаем, за что Чан Джина приговорили к высшей мере наказания. Совершенная смертником попытка самоубийства привлекла внимание репортеров, но новостной сюжет о нем каждый раз обрывается: сама Ён или ее муж выключают телевизор. Позже муж Ён будет ломать себе голову, но не найдет ответа на вопрос, почему из всех людей она выбрала именно заключенного из камеры смертников. Возможно, это особо изощренная месть за его равнодушие и небрежность, с которой он позволил разоблачить себя. Нередко такого рода местью, сводящейся к измене по расчету, жены наказывают не столько неверных мужей, сколько самих себя. Но в тот вечер, когда муж Ён признал измену, она выбежала из дома, не разбирая дороги. Однажды Ён доказала себе, что дышать или не дышать — это ее выбор. Ей было девять лет, и она играла с друзьями, задерживая под водой дыхание. Даже убедившись, что все, кроме нее, жульничают, Ён не нарушила правила игры, пусть это и могло стоить ей жизни. Ён еще не знала, что задыхаться можно не только под водой, но и в ассиметричной бетонной коробке, в которую, увезя из родной деревни, поселил ее муж. Удушье от одиночества так же разрывает легкие, а глазам больно, как тогда, в детстве, и все, что Ён может видеть, — это желтый свет (желтый — цвет душевнобольных, у Ким Ки Дука он символизирует также «чахлость» и «сюрреалистическую чувственность»). Ён понимает, что, как и заключенный, приговоренный к смертной казни, она ничего не определяет в своей жизни. Только когда нет выбора, когда ее желание не имеет значения — перед лицом смерти — она может повторить незабываемый момент всплытия и первого вздоха. Импульс суеверия подталкивал ее в ту ночь к воротам тюрьмы. Заключенный 5796 уже никогда больше не промокнет под весенним дождем. Летом он не придет на песчаный пляж, чтобы посмотреть, как поверхность воды отражает звездный свет. Прошло уже два года с тех пор, как он в последний раз слышал шорох осенних листьев, и ему не суждено увидеть, как первые снежинки той зимы тают в волосах Ён. Но у них есть пять свиданий, и Ён, с молчаливого согласия начальника тюрьмы, устроит для него концерты, посвященные смене времен года. Каждый из них, впрочем, неизменно заканчивался тем, что Ён говорила о себе. В лице 5796 она нашла, возможно, впервые за долгие годы внимательного слушателя. Повредив горло из-за очередной попытки суицида, он не мог ее перебить, да и не стал бы. Свои проблемы и давние страхи Ён брала с собой в тюрьму. Они становились реквизитом для ее наивных сценок. Вплоть до зарисовки «Весна» цветы азалии вызывали у нее в памяти лицо отца, каким оно у него было, когда за детские провинности он порол ее веткой азалии. На фотообоях из сценки «Осень» изображен пейзаж, глядя на который, Ён вспоминает о первой встрече с мужем. Когда после свиданий она сжигала свои декорации в тюремном дворе, ей казалось, что ветер развеет гнетущие воспоминания, как пепел из урны. Тема спектаклей Ён — жизненный цикл и смена времен года — послужила поводом к тому, что «Вздох» стали называть самоповтором Ким Ки Дука. Несмотря на то, что цитатность в современном кино возведена в культ, Ким Ки Дуку все равно дружно объявили строгий выговор с занесением в личное дело. Идея о взрослении, показанная через смену времен года, уже нашла у него отражение в фильме «Весна, лето, осень, зима…и снова весна». Если сравнивать его с другими работами режиссера, то фильм-притча получился удивительно умиротворяющим. Но взросление означает примирение с собой только тогда, когда человек наконец решает отвязать камень своих страхов и ошибок. Свидания с заключенным открыли для Ён путь к себе. Можно выбросить все, что держало ее в жизни, как Ён выбросила ту белую рубашку, которую ветер унес с балкона и швырнул под колеса машины. Или можно поднять ее. На ней две грязные полосы, и первозданную чистоту, наверное, уже не вернуть. Чтобы понять, стоит ли попытаться, надо остановиться — и вздохнуть.

Flashing-lights • 20 июля 2009 в 00:45

Ким Ки Дук не любит лишних слов…

Эта картина в прямом и переносном смысле буквально дышит настоящей человеческой болью. В своей четырнадцатой по счету картине «Вздох» корейский мастер тишины Ким Ки Дук в очередной раз представляет нашему взору зарисовку странных взаимоотношений между людьми, которые находятся между жизнью и смертью, между вдохом и выдохом. В каждой последующей картине режиссер как будто продолжает развивать и совершенствовать свою философию, которую он донес до нас в своих предыдущих работах. В эпицентре повествования снова мужчина и женщина, секс и смерть, преступление и наказание. Здесь та же тюремная камера с заключенными, что и в «Пустом доме» и «Плохом парне», такая же безумная и неистовая страсть, как и в «Острове», неизменная череда сезонов, как и в «Весна, лето, осень, зима… и снова весна». Глубокий символизм и психологизм, молчание одного из героев, как визитная карточка любого фильма Дука. Его кино выходит за рамки обычного. И нет, он не повторяется, он все глубже и глубже погружается в свой мир ненависти и боли. Да и вообще, Ким Ки Дук не любит лишних слов… Он один в своем роде…

Feodora 13 • 2 апреля 2009 в 22:00

До встречи с Ён, заключенный Чжин уже смирился со своей участью, и с нетерпением ждал своей казни, мало того, сам старался ускорить свой конец. Это и не странно, смотря на то, какое преступление он совершил. Но когда в его последний месяц жизни объявилась эта странная девушка, у него появляется стимул прожить этот месяц. Всего 4 встречи в камере для свиданий. Но Какие! Только Ким Ки Дук мог в четырех стенах создать времена года, которые, конечно, не были бы такими яркими, жизнерадостными и грустными если бы не старания главной героини. Все ее песни и танцы, будто еще раз напоминают, что Чжин видит все это в последний раз… Хоть и знаешь, что конец в этой истории неизбежен, финал этого немногословного фильма все равно неожиданный и жестокий. Как нож в спину. В стиле Ким Ки Дука. «Человек и его поступок — вещи разные. В то время как хороший поступок заслуживает одобрения, а дурной — осуждения, человек, независимо от того, хороший или дурной поступок он совершил, всегда достоин либо уважения, либо сострадания» Махатма Ганди P. S. Это кино точно из категории, как говорится, «на любителя». Но кто такое понимает и ценит, точно разочарованным не останется. 10 из 10